But hover akan menjadi cemerlang. Kami seolah-olah dijanjikan mereka pada tahun 1970-an, dan saya masih memetik jari saya dalam jangkaan. Sementara itu, selalu ada ini.
Kaki saya berada beberapa inci dari tanah, tetapi tidak bergerak. Saya meluncur dengan mudah, pada kelajuan sehingga 15mph, disertai hanya dengan bunyi berdengung yang lemah. Di sekeliling saya orang-orang yang tidak tercerahkan masih berjalan, demi Pete. Tiada keperluan lesen, tiada insurans dan tiada VED. Ini adalah skuter elektrik.
Skuter elektrik ialah salah satu perkara — bersama iPad, penstriman TV dan lucah Internet — yang saya ingin kumpulkan daripada kehidupan dewasa saya dan bawa bersama saya kembali ke zaman remaja saya. Saya akan menunjukkannya kepada Sir Clive Sinclair, untuk meyakinkannya bahawa visinya tentang mobiliti bandar elektrik yang mudah adalah tepat, dan bahawa dia baru sahaja tersalah kenderaan.
Sebenarnya, saya membeli satu dalam usia lima puluhan, setahun setengah yang lalu, dan ya, saya telah melanggar undang-undang. Milik saya Xiaomi Mi Pro 2, dijual kepada saya oleh Halfords atas pemahaman yang ketat bahawa ia hanya untuk digunakan di tanah milik persendirian, tetapi saya tidak mempunyai apa-apa dan menaikinya ke atas dan ke bawah dapur benar-benar menjengkelkan missus saya. Jadi saya telah menggunakannya di jalan raya, di lorong basikal dan di atas turapan. Saya akan datang secara senyap.
Tetapi anda akan, bukan? Kerana ia lebih sedikit daripada tambahan kepada berjalan kaki, dan sangat banyak, seperti yang sering dikatakan tentang bas bandar kecil, naik, turun. Rasanya seperti mengalahkan sistem dan memang begitu, kerana ia adalah kenderaan berkuasa dan oleh itu harus didaftarkan.
Tetapi cuba mengawal penggunaan skuter elektrik telah diiktiraf sebagai usaha yang sia-sia: anda juga boleh menggubal undang-undang terhadap orang yang cuba mengucapkan kata-kata apabila sendawa. Jadi kerajaan mengalah. Ia bermula dengan percubaan skuter sewa — sesuatu yang sangat berjaya dalam apa yang kini kita boleh kembali untuk memanggil The Continent — dan nampaknya kita akan dapat memilikinya secara persendirian, perkampungan Olimpik peribadi yang tidak digunakan atau tidak, dan begitulah sepatutnya. Kepolisan dan penggubalan undang-undang akhirnya atas persetujuan orang ramai, dan kita tidak boleh dimarahi untuk berjalan.
Tetapi kembali kepada scoot. Ia mempunyai tiga mod tunggangan — pejalan kaki, standard, sukan — dan jarak dunia sebenar sekitar 20 batu. Kelajuan tertinggi ialah 15.5mph (itu 25kmj) dan terdapat lampu terbina dalam, tempat letak tepi yang kemas untuk tempat letak kereta, aplikasi iringan yang tidak dapat dielakkan, bla,bla,bla.
dilihat hanya sebagai "sesuatu", skuter elektrik itu mengagumkan. Terdapat paparan bercahaya yang indah, pencetus ibu jari yang mudah untuk membuatnya pergi dan ia dicas semula dari palam biasa dalam beberapa jam (lapan jam untuk cas penuh, tetapi tiada siapa yang pernah melakukannya). Ia adalah percuma untuk digunakan dan tidak memerlukan input usaha, dan saya rasa ini tidak pernah berlaku sebelum ini.
Kita pergi kemudian: beberapa scoot dengan kaki kiri saya untuk memulakannya bergolek (ini adalah ciri keselamatan — ia tidak akan pergi sebaliknya), kemudian saya menekan picu dan dunia adalah milik saya. Paling penting, saya tidak perlu sentiasa mengangkat setiap kaki dan meletakkannya di hadapan yang lain mengikut cara yang kita panggil "berjalan"; idea yang sangat kuno dan tidak masuk akal.
Tetapi pada ketika ini saya menjadi sedikit bingung. Seronok ya. Sejuk dengan cara yang kutu buku, dan menggembirakan kebudak-budakan. Ia adalah skuter. Tetapi untuk apa sebenarnya?
Untuk meronda gudang atau dek kapal tangki super, atau hanya untuk mengelilingi salah satu daripada makmal fizik zarah bawah tanah yang luas, ia adalah sesuai. Saya merujuk anda kepada idea saya untuk menjadikan London Underground dan kereta bawah tanah lain menjadi lebuh raya basikal. Skuter elektrik akan menjadi indah di sana. Tetapi di jalan dengan Iggy Pop saya mempunyai beberapa keraguan.
Masa siaran: Dis-10-2022